R.柯赫

1851年秋天的一个清晨，在克劳斯特尔城外古老的木质结构的教堂里，全城的人们在此哀悼一位新近离世的牧师。回家途中，不满8岁的柯赫向母亲问道：“那位牧师得的是什么病?”母亲叹息着说：“绝症，所有医生都毫无办法的绝症。”难道绝症是永远无法医治的吗?柯赫心中充满了疑问，就是这个疑问把他引向了征服绝症的医学事业。

19岁的他考入了哥丁根大学医学院，成为德国权威的病理学家和解剖学家韩尔的门生。柯赫的学习成绩优秀，但有时粗心大意，笔记中常有笔误。韩尔教授想帮他改掉这一毛病，便让柯赫誊清一部医学论文的原稿。看到文稿并不潦草，柯赫不解地去问老师，韩尔语重心长地说：“医学工作者必须具有一丝不苟的精神。我之所以要请你代抄一遍，是因为纸上一笔无伤大雅，医理上错一点却是人命关天。”老师的话对柯赫震动很大，从此，他养成了严谨的治学作风。23岁时，他获取医学博士学位。他目睹普法战争中伤员因伤口感染而丧生的悲惨情景，引起了对感染源的关注。年轻妻子对柯赫的工作全力支持，看到丈夫简陋的工作设备，即倾其所有，购置了他梦寐以求的一台显微镜，作为他30岁的生日礼物赠送给他，这使柯赫万分喜悦。

为了找到适合细菌繁殖的生长环境，他先后用肉汤和土豆作材料，想分离出单一纯种的细菌菌落，均未成功。因为土豆没有肉汤那样富有营养，细菌难以生长，而肉汤的流动性又使各种菌落互相混杂，柯赫为此而苦苦思索。一天，他看见饭桌上的洋菜胶，心中一动，便将带有肉汤的洋菜胶倒入培养皿中。汤汁冷却后凝固成胶冻状的平板，他把带有细菌的接种器，在上面刻下几道线痕。几天后，种植的细菌吸收洋菜胶平板中的养料，经自身分裂，繁殖成一堆纯种的细菌菌落。这种世界上首次分离出纯种细菌的“固体培养基”，至今还在为各地的细菌实验室采用。

为了更好地区别各种细菌，柯赫尝试把它们染上颜色，但试用了各种颜料，均未使细菌着色。后来受一位化学师的启发，用苯胺染料给这些小东西披上了蓝色的衣衫，这样便能够清晰地分清各种细菌了。另外，他还改进了显微镜的装置，可给细菌拍照，更方便了研究。　柯赫的一生是不断工作不断发现的一生，他未曾虚度年华。33岁时他分离并证明了炭疽热的病原菌是炭疽杆菌，这是人类首次证明特定的微生物可引发特定的疾病。以后，他与安柏斯分离出伤寒杆菌并独立分离出了结核病菌。他发明了蒸汽杀菌法和防止炭疽的接种法，这种方法被称为现代细菌学发展的里程碑。

柯赫可谓战功赫赫；他在埃及和印度进行调查研究，找出了亚洲霍乱的病原是霍乱弧菌，并提出了霍乱的预防方法；他发现结核菌素可用来诊断结核病，并提出结核病的防治原则；他深入西非，揭示了牛瘟的病原、病理，发明了牛瘟的预防接种法；在印度孟买，他找到了传播腺鼠疫的鼠蚤；在非洲找到了传播回归热的壁虱等等，真是哪里有传染病流行，哪里就有他的身影。人们把柯赫称为“绝症的克星”。因其卓越的贡献，他荣获1905年的诺贝尔奖。

忘我的工作使他积劳成疾，于67岁那年与世长辞。在他生病疗养期间，仍带着心爱的显微镜，不肯放弃对细菌的讨伐。如今这架显微镜被珍藏在柏林大学，看到它，便会使人想起坚韧、勤奋、不畏艰难的柯赫。(1999年6月11日)。